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OS FOSSEIS QUE SE ELEVAM
DA TERRA VIVA DE LEONARDO

Morgan descreve o seu desespero ao ver os seus captores prestes a
enforcarem o Rei Artur: «Puseram-lhe uma venda nos olhos! Eu nio
me conseguia mexer, faltava-me o ar, a minha lingua estava petrificada.
Colocaram-no debaixo da corda.» Mas, na melhor tradicdo do sus-
pense, mesmo no ultimo segundo, surge Sir Lancelot em seu auxilio
com mais quinhentos cavaleiros, todos em bicicletas. «Senhor, como
era belo ver o ondear dos penachos e o reflexo do brilho do sol como
fogo nos raios das rodas que avancavam numa procissdo infinita!
Quando Lancelot se aproximou, acenei-lhe com o braco direito. Cortei
a corda que tinha em volta do pescoco, arranquei a venda e gritei:

— De joelhos, todos vos patifes e satidem o Rei. Quem ndo o fizer
ird cear ao inferno logo a noite.»

Nao estou a descrever uma cena de um filme dos Monty Python ou
do programa televisivo Saturday Night Live, nem me enganei no género
na primeira frase. A personagem nao € a fada Morgana (que teria sem
davida resolvido aquela situacdo recorrendo a uma solugdo magica e
ndo tecnoldgica), mas Hank Morgan, o ianque de Connecticut na corte
do Rei Artur e o herdi da novela satirica de Mark Twain, com 0 mesmo
titulo. Morgan, transportado a partir da Hartford do século x1x, causa o
caos na Camelot do século vi, ao introduzir todo o tipo de produtos
«modernos», incluindo tabaco, telefones, basebol e... bicicletas.

Como recurso estilistico, 0 anacronismo exerce em nds um forte fas-
cinio e tem, por isso, sido utilizado em todos os géneros literdrios,
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desde os escritos filosdficos mais elevados a comédia menos edifi-
cante: € o caso de Jesus, crucificado na sala do conselho de adminis-
tracdo de uma empresa por Dali, condenado na sua Segunda Vinda pelo
Grande Inquisidor de Dostoievsky, mas recebendo apenas um desconto
de 50% (ao mudar para uma vestimenta moderna) no estabelecimento
do barbeiro italiano ou do alfaiate judeu em vérias piadas étnicas, agora
consideradas de mau gosto e que ja ndo se podem sequer contar.

Suponho que o anacronismo produz este efeito misterioso e poderoso
porque neste mundo confuso usamos a conhecida sequéncia temporal
da nossa histéria como ponto de referéncia. E quando «os tempos estdo
desconcertados: Oh, sorte maldita!»>, sentimo-nos realmente desorien-
tados. Também sabemos que na vida real ndo € possivel corrigir um
salto no tempo tao facilmente como no mundo mégico da ficcao (onde
Merlin pode fazer com que Hank Morgan durma durante 1300 anos ou
onde nos podemos livrar de Dracula espetando-lhe uma estaca no sitio
certo). Quando Hamlet completa o seu distico dizendo: «(...) que tenha
de ser eu a por as coisas em ordem» (o equivalente shakespeariano de
«é canja»), consideramos essa confianga irreflectida na sua capacidade
para resolver a situacdo como um sinal evidente da sua loucura.

De todas as disciplinas, a ciéncia, por razdes em parte miticas, mas
também em parte justificadas e honrosas, é aparentemente a mais bem
ordenada do ponto de vista cronoldgico e a que possui um desenvolvi-
mento mais linear. Se admitimos que a ciéncia, através dos métodos fru-
tuosos e praticamente invaridveis do raciocinio, da observacdo e da
experimentacdo, nos descreve o mundo natural de uma forma cada vez
mais precisa e correcta, entdo podemos, sem divida, considera-la como
uma sequéncia temporal caracterizada por um acumular continuo de
sucessos. Numa tal sequéncia linear e simples, assente no principio
unico do progresso do conhecimento, qualquer anacronismo assinaldvel
nos ird surpreender como um fenémeno particularmente estranho que
estd sujeito a juizos diametralmente opostos, consoante tenhamos avan-
cado ou voltado atrds no tempo. Um conceito antigo, ainda defendido
actualmente, parece-nos ridiculo e absurdo: € o caso, por exemplo, dos
criacionistas, que querem meter toda a histéria da vida dentro dos pou-
cos milhares de anos da cronologia biblica, interpretada literalmente, ou
dos poucos verdadeiros membros da Sociedade da Terra Plana. Mas
uma ideia «moderna», defendida, antes do seu tempo, por um sébio de

5 William Shakespeare, Hamlet, acto 1, cena v. Este verso é completado pelo que é
citado umas linhas abaixo: «que tenha de ser eu a por as coisas em ordem.» (N. T.)
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uma época distante, enche-nos de admiracdo e pode mesmo parecer
quase um milagre.

Uma pessoa consistentemente a frente do seu tempo (um verdadeiro
Hank Morgan que pudesse oferecer um revolver de seis tiros a Julio
César ou explicar a teoria da seleccdo natural a Sdo Tomas de Aquino),
s0 pode evocar uma compara¢do metaférica com um extraterrestre
vindo de um universo mais avancado ou com um auténtico anjo das
esferas celestiais que tivesse descido a Terra. Em toda a histéria da
ciéncia, Leonardo da Vinci € sem duvida a personagem a que melhor se
aplica essa metdfora: faleceu em 1519, mas deixou-nos os seus cader-
nos pessoais onde expds os fundamentos da aerondutica, planos deta-
lhados para a constru¢do de maquinas voadoras e submarinos, € uma
interpretacdo correcta sobre a natureza dos fdsseis, a qual s6 viria a ser
descoberta pela ciéncia oficial no fim do século xviir. Teria ele uma
linha telefénica privada ligada, através dos séculos, a Einstein, ou
mesmo ao proprio Deus?

Tenho de confessar que, como muitos outros, sempre senti um fasci-
nio por essa personagem. Eu nfo era uma crianga particularmente inte-
ressada por assuntos intelectuais; jogava stickball® todas as tardes e,
tirando os livros de banda desenhada e os trabalhos da escola, lia muito
pouco. Mas Leonardo capturou a minha imaginacdo. Quando tinha
mais ou menos dez anos, pedi que me dessem um livro sobre a sua vida
e obra, o Unico livro «sério» que alguma vez solicitei expressamente a
meus pais. Quando estava a tirar o curso de Geologia, comprei a edi-
¢ao brochada da Dover, em dois volumes, dos cadernos de Leonardo
(uma reedicdo da compilacdo elaborada por Jean Paul Richter em
1883) porque lera no Cdédice de Leicester’ algumas das suas observa-

6 Variedade de basebol, jogada principalmente pelas criangas e jovens nos parques.
(N.T)

7 Tudo o que parte, regressa até nos, como disse Leonardo seguramente nalgum sitio.
Este Cédice de Leicester, um dos cadernos mais importantes de Leonardo, contém, na
sua maior parte, comentdrios sobre a natureza e o uso da dgua e foi descoberto em
Roma por volta de 1690, quando Giuseppi Ghezzi o encontrou numa arca que continha
varios manuscritos. Em 1717, Thomas Coke, mais tarde Lord Leicester (dai o nome do
cédice) comprou o caderno, que permaneceu na sua familia até ser comprado em 1980
por Armand Hammer que, no estilo de Donald Trump, lhe mudou o nome para Cédice
Hammer. Com grande pompa e circunstancia (e com um lucro enorme) a Christie’s lei-
loou este caderno a 11 de Novembro de 1994. O lango do norte-americano Bill Gates
bateu o de vdrios governos europeus, comprando o manuscrito por uma soma astrond-
mica. Gates, crédito lhe seja feito, devolveu ao cédice o seu nome original e tem exi-
bido publicamente o documento em vdrias exposi¢des, como a que ocorreu no
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coes sobre os fosseis. Estas surpreenderam-me ndo s pela sua exacti-
dao, mas também pela forma clara como expunham principios paleoe-
coldgicos, que sé viriam a ser estabelecidos no nosso século e que
ainda servem de base a estudos actuais.

Leonardo continua a ser, em vérios sentidos, uma personagem obs-
cura, dificil de compreender. Existem apenas cerca de doze quadros, os
unicos a que podemos atribuir com certeza a autoria a Leonardo, mas
estes incluem duas das imagens mais famosas da nossa cultura, a Mona
Lisa (no Museu do Louvre) e a Ultima Ceia (um fresco em mau estado
em Mildo). Ndo publicou nada durante a sua vida, apesar dos numero-
sos e exuberantes projectos que elaborou, mas chegaram até nés milha-
res de pdginas fascinantes de manuscritos, representando provavelmente
apenas cerca de um quarto de toda a sua produ¢do. Nao escondeu o seu
génio, e foi em vida o intelectual mais famoso na Europa. Duques e reis
deliciaram-se com as suas ideias e os seus planos para maquinas de
guerra e projectos de irrigacdo. Alguns dos governantes mais poderosos
da Europa foram seus patronos, incluindo Ludovico-il-Moro, duque de
Mildo, o infame César Bérgia e o rei Francisco I de Franga.

Os cadernos de Leonardo s se tornaram conhecidos, de uma
maneira geral, a partir do fim do século xv1i1, tendo sido apenas publi-
cados (e mesmo entdo de uma forma fragmentada e ocasional) no
século x1x. E por isso que o famoso artista italiano ocupa uma posi¢ao
bastante particular e tinica como uma espécie de «visitante extraterres-
tre secreto»: um pensador de uma originalidade notdvel, mas cujos tra-
balhos, por permanecerem desconhecidos, ndo tiveram nenhuma
influéncia no desenvolvimento da histéria da ciéncia, pois quase todas
as suas grandes ideias foram redescobertas independentemente, antes
dos seus cadernos terem visto a luz do dia)3. A esmagadora maioria dos

Museu Americano de Histdria Natural, em 1996, e onde finalmente pude realizar o
meu sonho e ver este icone pelo qual sinto uma grande admiracdo. Foi nessa ocasidao
que desenvolvi as ideias para este ensaio. O Cddice de Leicester € o tinico manuscrito
de Leonardo que se encontra actualmente nos Estados Unidos da América.

8 Uma nuvem de impenetrabilidade continua a rodear Leonardo da Vinci. E ainda difi-
cil arranjar uma traducdo completa de qualquer documento como o Cédice de Leices-
ter. A recolha dos cadernos de Leonardo realizada por Richter é fragmentada a um
ponto exasperante e os textos dos cddices foram separados e reordenados por temas.
(Logo, podemos encontrar comentdrios de Leonardo acerca da dgua provenientes de
diferentes cadernos, sob um titulo comum, mas nao ¢é possivel reconstituir o texto com-
pleto do Cddice de Leicester — que €, na verdade, uma miscelanea de assuntos dife-
rentes, embora o investigador precise realmente de conhecer a ordem em que foram
escritas as vdrias notas, por mais heterogéneo que seja o conjunto, pois as razdes que
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comentdrios feitos sobre Leonardo continuam a considerd-lo como o
principal exemplo de uma espécie de «extraterrestre» da cultura oci-
dental, isto €, um génio tdo transcendente que pode descobrir, no seu
préprio século xv, conceitos que os outros cientistas, avangando com
esfor¢o na sua marcha linear em direc¢do a verdade, s6 viriam a des-
cobrir vdrias centenas de anos depois. Dizem-nos vezes sem conta que
Leonardo estava sozinho e a frente de todos os outros porque combi-
nou o seu génio excepcional com uma metodologia totalmente
moderna, baseada em observagdes extremamente precisas € em expe-
riéncias inteligentes. Dessa forma, conseguiu superar a ignorancia e a
escoldstica estéril, que persistia ainda no seu tempo.

Por exemplo, a «Nota Introdutéria» do catdlogo oficial de uma expo-
sicdo recente do Cddice de Leicester em Nova lorque resume a base do
sucesso de Leonardo nos seguintes termos: «O Cddice permite perce-
ber como combinava os seus poderes, quase sobre-humanos, de obser-
vacdo, com uma nog¢do da importincia da experimentacdo. Assim, con-
seguiu atingir uma impressionante compreensdo do funcionamento da
natureza, que igualava os seus feitos artisticos.» Quando textos con-

levaram Leonardo a fazer justaposicdes invulgares sdo geralmente bastante interessan-
tes.) A outra edi¢do importante dos cadernos de Leonardo (a compilagdo elaborada em
1939 por Edward MacCurdy e de onde tirei as passagens citadas neste ensaio) ¢ segu-
ramente a mais correcta (e, em relagdo ao Cédice de Leicester, € quase completa), ape-
sar de também estar dividida por temas. Tenho de confessar uma coisa divertida (que
poderia ter resultado num acesso de firia, se eu tivesse um temperamento diferente)
que ocorreu durante a recente exposicio do Cdodice de Leicester no Museu de Histéria
Natural de Nova lorque. Os visitantes podiam ver todas as paginas do original e com-
prar um catdlogo magnifico onde cada pagina do cddice se encontra totalmente repro-
duzida em fac-simile. Mas era impossivel encontrar uma traduciio do documento e o
catdlogo fornecia apenas um resumo descuidado e incompleto de cada uma das pagi-
nas. Podia-se, contudo, comprar o CD-ROM com o texto completo (Bill Gates revelava
finalmente a sua verdadeira intencdo!), mas a maioria das casas ndo tem o aparelho de
leitura necessdrio e, além disso, com a versdo que experimentei ndo era possivel visua-
lizar no ecrd mais do que uma frase completa, com as anotagdes de Leonardo nas mar-
gens, de cada vez. Além disso, um investigador ndo pode trabalhar somente com uma
parte do texto no ecrd. E necessario comparar simultaneamente passagens de paginas
diferentes, como fazemos com um livro a moda antiga. Fiquei com a sensa¢do de que
a nossa época moderna, onde absorvemos passivamente as opinides dos media que t€ém
como maxima: «nds sabemos que parte da informagdo o espectador precisa», tinha
desencadeado uma conspiracio contra os investigadores, para que a vida e a obra de
Leonardo continuem envoltas num mistério. Gosto bastante de consultar as fontes ori-
ginais na sua lingua de origem, mas as minhas capacidades, assim como a minha
paciéncia, tém limites, e ndo consigo aguentar longas sessdes intensivas de leitura de
italiano medieval num espelho!
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